«Ты помнишь, как всё начиналось?»
История нашего Садового Некоммерческого Товарищества началась в 1967 году, когда на 35-м километре Можайского шоссе для сотрудников НИИ Прикладной Механики было выделено 7,03 гектаров земли под коллективное садоводство из земель колхоза им. Макарова. Земля оказалась так себе: кочки да буераки, пни да канавы. Пришлось новоиспечённым садоводам и собственную трудовую копейку вкладывать, и лично до седьмого пота вкалывать. Первые два сезона владения личными угодьями ознаменовались самоотверженной корчёвкой дикого кустарника, осушением бочажков, размежеванием границ и «планированием» участков. Без оглядки на должности и регалии, по выходным дням и в отпусках, трудились плечом к плечу работники одного из ведущих «почтовых ящиков», обеспечивающего как Прорыв-в-Космос, так и Надежность-Ядерного-Щита-Родины. Именно тогда сформировалась особая социальная общность под названием «Садоводы – Энтузиасты». Почему «Энтузиасты»? Корни названия скрыты в глубинах «режимности», которой была окутана жизнь членов товарищества. Конечно, логичнее было бы назвать СНТ «Приборист»! Да только кто бы разрешил в те времена подобную вольность? Вот и шифровались по имени одной из московских магистралей – шоссе Энтузиастов — над которой высился главный корпус Института. Начальники подразделений, доктора и кандидаты технических наук, лауреаты Государственных и Ленинских премий соседствовали на «шести сотках» с рядовыми инженерами, конструкторами, технологами. Это на службе следовало соблюдать субординацию. А тут – свои, предельно упрощенные, нормы поведения и общежития. Старожилы помнят, как директор НИИ ПМ, Анатолий Алексеевич Байков, расхаживал по своему участку и сопредельным территориям в специфической «униформе»: полосатые плавки и капитанская фуражка на голове. Ранняя история нашего товарищества была овеяна романтическим флёром свободолюбивого «шестидесятничества». Совместная землеройная и столярно-плотническая деятельность… Бескорыстная соседская взаимопомощь… Долгие субботние застолья с песнопениями и кострами… Магнитофонные голоса Высоцкого, Окуджавы и Визбора, доносящиеся из открытых окон однотипных щитовых домов… Как и было положено в эпоху планового хозяйства, всё шло своим путём. Небыстро, но однозначно в сторону светлого будущего. Сараи-бытовки и туалеты-«скворечники» появились в первый же год. А вот полноценные дома начали строиться где-то на третий сезон освоения территорий. До поры до времени в окнах вечерами желтели керосиновые огоньки. Но спустя пару лет их сменил свет электроламп. Они зажглись не только в жилищах, но и на уличных фонарях. Сами улицы покрылись утрамбованной шлаковой крошкой – предвестником будущего полноценного асфальтирования. Началось массовое увлечение заборами из сетки-«рабицы»: модным новшеством, подсмотренным в прибалтийских республиках. Вроде и участок оконтурили, и от коллектива не отгородились. Вся жизнь на виду – интеллигентно, демократично… Поскольку товарищество звалось «садовым», в обязательном порядке надлежало высаживать фруктовые деревья и плодоносящие кусты, разводить овощи и зелень. Как говорится: «огород городить». У сторожки, в таксофонной будке, повесили общественный телефон – немыслимую роскошь для тех времен. Очередь к аппарату превратилась в клуб по интересам: в ожидании «разговора с городом» обсуждались как текущие бытовые проблемы, так и вопросы глобального мироустройства. Связь была никудышной, так что в трубку приходилось кричать. О том, что «Сашу оса ужалила, чем укус помазать?» или «кончается масло, привези две пачки!» было в курсе всё дачное сообщество. Закупка продуктов и товаров для садово-огородной жизни – отдельная тема. В деревенском сельпо разжиться было нечем, да и на станции «Жаворонки» полки магазинов не ломились от изобилия. Так что по вечерам ребятня, в ожидании чего-нибудь вкусненького, собиралась у въездных ворот. Вот-вот со стороны Можайского шоссе должны показаться тяжело ступающие папы-мамы, навьюченные сумками, рюкзаками и авоськами. Часам к семи вечера над участками появлялись тонкие струйки дыма – это разогревались дровяные «титаны». Пара часов нелегкого кочегарского труда — и вода в котле достигала приемлемой для мытья температуры. Что касается самой воды, то была сделана ставка на неглубокие скважины с ручными колонками. Но что-то пошло не так: через несколько лет эксплуатации трубы затягивало глиной и народ приступил к выкапыванию колодцев. А не оправдавшие надежд чугунные колонки с горбатым орлиным носом и длинной рукояткой превратились в арт-объекты «малой садовой архитектуры». Телевизоры долгое время оставались в дачной местности экзотикой, так что большая часть времени проводилась на пленэре. Для нас, первого поколения «детей Энтузиастов», отличным подарком судьбы стал Лес. Огромный, таинственный, «блудливый». Кто из нас хотя бы однажды не запутывался в геометрически-правильных рядах абсолютно одинаковых сосен? Ведь лес был искусственно взращённым, высаженным «по линейке» в 30-е годы прошлого века. В 41-м среди едва укрепившихся в грунте деревьев проложили ходы сообщения, отрыли окопы, выстроили капониры для бронетехники. Вблизи села Перхушково проходила последняя, резервная линия обороны. Слава богу, она не была задействована в боях. Так что мы, играя серди заброшенных фортификационных сооружений, не находили ни стреляных гильз, ни пробитых касок. Что не мешало придумывать истории про груды автоматов и ржавые танки, обнаруженные в глубине лесной чащи. Вторым, гораздо менее доступным, благом для детей была Москва-река, протекавшая в дюжине километров от «Энтузиастов». В конце 60-х далеко не на каждом участке была припаркована личная машина. Немногочисленные автовладельцы время от времени уступали выматывающему душу нытью детворы: «Дядя Витя (дядя Паша, дядя Жора…), а вы сегодня на речку не собираетесь?». И тогда в «Москвич» набивалось по десятку «садоводов» младшего и среднего школьного возраста, снабженных полотенцами и сопровождаемых родительскими наставлениями: «Не беситесь в воде!». Сейчас уже подросло третье поколение обитателей Товарищества Собственников Недвижимости «Энтузиаст». Да и четвёртое постепенно выбирается из памперсов и уверенно встаёт на ноги. Ушли в прошлое прозрачные сетчатые ограды, уступив место непроницаемым заборам. Отслужив свой срок, щитовые домики подверглись либо сносу, либо глубокому апгрейду. Многие садово-огородные участки, утратив первоначальную функцию, преобразовались в зоны отдыха и релакса. Но потомки и наследники тех, кто стоял у истоков Товарищества, сохранили дружеские или, хотя бы, добрососедские отношения. Случаются, конечно, конфликты. Так ведь все мы люди, все – человеки… Как и полсотни лет назад утро над просторами нашего Товарищества начинается с истошного визга циркулярной пилы или электро-рубанка: дачные стройки-перестройки закончить невозможно. Жизнь продолжается, и вступившее в своё шестое десятилетие ТСН «Энтузиаст» подтверждает это с неизменным и традиционным оптимизмом! Крюковский Андрей Владимирович, участок № 87